Тир оказался закрыт

Тир оказался закрыт. О причинах закрытия извещал длинный опус на немецком, отпечатанный каким-то диковинным шрифтом на А4. Сначала я силился понять общий смысл, но потом полез в интернет и завис на биографии Рудолфа Коха. В сущности можно было ничего не искать, поскольку и так ясно, что тир закрыт до следующего четверга. Честно говоря, четверг — не мой день. Я люблю стрелять по средам. Даже не знаю, почему так повелось. Возможно, ответ на этот вопрос надо искать в каких-то событиях моего детства или в первой трети XIV века, когда моих предков носило по задворкам Европы. Теперь же, не имея возможности заняться калибровкой внутреннего равновесия, я вынужден отираться в книжном лабазе, надеясь выудить нечто, без чего мне будет трудно засыпать этими влажными летними ночами.